Вера Номировская внешне напоминает персонажа фильма “Небеса обетованные”. Только ей не просто негде жить, а негде даже переночевать. То, что издали кажется то ли избушкой, то ли конурой, вблизи представляет собой груду вещей, накрытых клеенкой. Здесь спят кошки. А Вера Ивановна семнадцать суток фактически вообще не спит.
Вера Номировская
“ Нам нельзя никак спать. Потому что холодно. Возле костра если чуть-чуть задремал – ноги замерзают.”
Бывшая железнодорожница, чья трудовая книжка исписана благодарностями “за успехи на производстве”, очутилась на улице два года назад. Сперва в переносном смысле. Вагончик, где она жила с сыном, снесли, нового жилья женщине, которая к тому времени уволилась с железной дороги, не дали. Плюс почему-то после обмена паспортов в ее документе не оказалось пометки о прописке. Пристанищем для Номеровских стал гараж соседей. Им разрешили жить бесплатно, да и денег у нигде не работавших матери с сыном все равно не было. Но в прошлом месяце благотворительность закончилась.
“ Пришел хозяин, говорит: “Выселяйтесь, я продаю гараж”. И мы вынесли вещи на улицу. Это было 19 января.”
Дни Веры Номировской похожи один на другой. Сын утром уходит, а сорокасемилетняя женщина караулит то, что раньше было домашним скарбом, иногда согревая себе чаю на костре.
Валентина Алентьева, соседка
“ К себе пустить мы ж не можем. У нас семьи большие. А так шо поисты выносым им.”
Безропотность Веры Ивановны вызывает у соседей чувство жалости, а чиновников озадачивает. Как заявили в Червонозаводском райисполкоме, бездомному семейству предложили место для ночлега в центре социальной адаптации. Мать отказалась – боится оставить вещи. По той же причине она не ищет работы. Пока в исполкоме ломают голову, Вера Номировская готовится провести под звездами восемнадцатую ночь кряду. Синоптики обещали до минус восьми.
Николай Поддубный, Анатолий Гавриляко, АТН.